Tallinna külje all Lool elav Mamma tervitab meid kohalikus kohvikus, viies meid kiiresti kurssi sealse eluga: siin on mitu kauplust, apteeki, spordihoone ja tervisekeskuski, kõik vajalik käe-jala kõrval. Mamma sai Loole korteri 1982. aastal, kui läks kohalikku aiandisse tööle. „Kõiki teadsid nägupidi,“ ütleb Mamma. Nüüd aga on Loole palju noori peresid kolinud ja korterite üürgi küündib Tallinna oma kanti, 600–700 euro ligi. „Praegu ei tunne siin enam kedagi.“