1. Olen proovinud ette kujutada, milline oli mu ema enne mind, lapsena, noore naisena. Infokilde saab ju kergelt koguda, aga alati jääb sellesse teatav saladus. Kes ikkagi on see inimene, kes on mu ema? Ja kas mina peaksin teda endiselt vaatlema kui oma ema või kui omaette isiksust? Ta elujõud ja vaimustus on sama suur kui ta enesehävituslik tung ning tal on võimas mõistus nagu kosmoseuuringute keskuse kompuutritel, ent hämmastavalt väike eneseusk. Oma alandlikkuses ja laias haardes on ta nii kontrastne, et raske on mahtuda Harju keskmise normaalsuse nivoole.