Toominga õitseaeg on läbi, kuid tuuleiil toob mõne vana taluaseme juurest ikka sületäie sirelilõhna. Esimene üle taevavõlvi sirutuv päikesekiir lööb tantsima äsjapuhkenud pihlakaõiekobaral. Ja kui alustab rukkirääk... Rukkirääke oleks tänavu justkui rohkem. Kuid kui püüdsin hommikusel rattasõidul neid kokku lugeda, tabas mind üllatus. Ma ei ole ainuke varahommikune ärkaja! Ikka sõidab mööda mõni auto või mootorratas, kõik tõttavad kuhugi. Rääguloendusest mürinas asja ei saa.