Järjekorranumber käes, aeg taas oodata. Nii mõnigi oli haiglasse arstiaja jahile saabunud juba mitmendat korda. Veel polnud nad alla andnud, kuid olukord tundub kõigile absurdne. Foto: Piia Puuraid

On esmaspäeva hommik, kell on mõni minut enne seitset. Suuremas osas on pealinna tänavad veel autodest tühjad ja enamik inimesi alles ärkab. Ida-Tallinna keskhaigla (ITK) Magdaleena üksuse juures pean pilgu uuesti kellale heitma: ukse juurde on kogunenud mitukümmend inimest, kes pikas hanereas sissepääsu ootavad. Mida nad siin nii vara teevad?

Seekord ei jagata esimesena kohale jõudnule talonge või tasuta meeneid, vaid hoopiski eriarstile pääsemise aegu. Uurin järjekorras kolmandana seisvalt keskealiselt naisterahvalt, mis kell ta saabus. 20 minutit enne seitset. „Need naised enne mind kindlasti veel varem,” lisab ta kohe. Ta tuli oma 90-aastasele isale silmaarsti juurde aega kirja panema – isa sellist ootamist ise vastu ei peaks. „See järjekord ei ole ju normaalne,” vangutab ta pead.

Avalehele
205 Kommentaari