Öö läbi migratsiooniametis järjekorras seisnud ajakirjanik võiks oma kodumaal illegaaliks saada

Eesti Päevalehe reporteri üheteistkümne tunni pikkune sabasseis Narva kodakondsus- ja migratsiooniameti (KMA) ukse taha tõestas, et mittekodanike piinad elamislubade pikendamisel pole talvest saati sugugi leevendunud.

Neljapäev

10.01 Eksvang Mihhail Anissov astub järjekorda. Kaks korda on ta tulutult kuus tundi seisnud – numbrid said otsa. Nüüd loodab Anissov esimesena 23 tunni pärast siseneda. Muidu ta illegaali seisusest ei vabane. Mittekodanikud sisenevad sildita tagauksest. Selgitavaid pabereid seal ei ripu. Riigiasutuse koridori aknaid pole Eesti riigi taassünnist saati pestud.

12.34 Järjekorda pikeneb. Nimed pannakse vihikusse kirja, vihik antakse edasi. Kusagil pole kirjas, mitu numbrit üldse välja jagatakse, mitmel seisjal on lootus KMA ametniku jutule pääseda. Kui sul pole numbrit, siis pole sind olemaski.

21.46 Ajakirjanik Sikk pannakse järjekorda. Olen 36. Aga see on teine – õuejärjekorra number. Kabineti number antakse hommikul KMA-s. Tuul toob ümbrusest kuselõhna. KMA-s ega läheduses avalikku käimalt pole. Hiljuti teinud põiehaige naine oma asja KMA koridori nurka, kui turvamehed teda personali tualetti ei lasknud. Kannatada ta ei jõudnud, tundidepikkuse seismise järel kabineti ukse tagant lahkuda ei julgenud.

Reede

01.25 Naised kui kubujussid kössitavad ukse juures lagunenud kiviseina varjus. Keegi joob õlut. Kajakakarje piirilinna kohal. Külm. Järjekorras 50 inimest.

02.03 Ma ei saa ikka aru, miks on vaja öösel seista. Seisjad ka ei saa. Aga kui kuus tundi varem sappa ei tule, numbrit ei saa. Lihtsam oleks nagu hambaarstiga, arvatakse. Et paned end kirja, saad numbri järgmiseks nädalaks. KMA ukse taga algab kadalipp igal õhtul uuesti.

6.59 Järjekorras 129 inimest. Enamik teist või kolmandat korda. Eesti riigi aadressil kostvatest sõimusõnadest saaks kolmeköitelise leksikoni.

8.32 Rahvas lastakse õuest kolmandale korrusele viiva koleda koridori trepile. Paljud vajuvad jõuetult astmeile, hoides aardena pihus kilekottidesse pakitud avaldusi. Ühegi sildita uks varjab KMA-d.

9.01 Mustas turvamehed juhivad raadiosaatjate abil kümneseid inimkogumeid läbi koridori numbrimasina juurde. Räämas koridoris pole infot. Inimeste jooksutamine läbi koridori meenutab fotograafile vanglat. Sammud auklikuks kulunud linoleumil. Keegi komistab rebenenud põhjaga toolile. Varem leidis üks raadioajakirjanik, et meenub film Varssavi getost. Möödub uute mittekodanike punt. Nende taga sulgub rauduks.

9.04 23 tundi järjekorras olnud Anissov jõuab esimesena numbreid andva masina juurde ja saab numbriga paberi. Läheb kabineti ukse taha. Seal on kaks meest ees. Kust nood numbri said, võib Anissov aimata. Ju tegi keegi kohalikest töötajaist äri, müüs numbrid maha. Selja tagant kostab hüüe: "Kaheksanda ja kolmanda kabineti numbrid on läbi, tulge järgmisel nädalal!"

9. 11 Kui oleksin mittekodanik, tähendaks vastuvõtunumbrite lõppemine üksteist minutit pärast vastuvõtu algust, et üksteist tundi on tulutult seistud. Elamisluba lõpeks, oleksin illegaal oma sünnimaal.

9.13 Memm vaatab tühja pilguga. Suur pisar voolab üle põse. Siis teine. Memm hakkab suure häälega nutma. "Mille eest mind nii karistatakse, seisan teist korda pool ööd, ikka numbreid pole, miks mind nii koheldakse?" Ta jalad valutavad. Toetab pea kortsus kätele, ägab. "Ära nuta, vanaema," ütleb lapselaps. Paneb käed memme kaela. "Proovime esmaspäeval uuesti..."

9.15 Karjed koridoris. Naine, kelle tütar jäi numbrist ilma, lubab kõikjale helistada ja kaevata. Ehmunud lapsed ei saa aru, miks karjutakse. Ametnikud ei tee välja. KMA pisaraid ei usu.

12.11 Sõidame fotograafiga Narvast tagasi. Mõlemal on kogetust paha. Küsin: "Kui see pole inimeste mõnitamine, siis mis see on?" Fotograaf ei tea. Mina ka ei tea.

Ametniku hooletus võib tuua trahvi kaela

Pavel Vorotnikovi lugu, räägitud ajakirjanikule öösel kell 02.38

Paveli elamisluba lõppes 7. mail. Poolteist nädalat enne seda oli passikleebis uue loaga Tallinnas valmis. Pavel käis Narva KMA-s seda viis korda küsimas. Viimaks leidis ametnik selle 9. mail oma paberite vahelt üles. Nüüd aga oli Pavel juba seaduserikkujast illegaal, sest elamisluba lõppes kahe päeva eest. Mai keskpaigast saati on Pavel püüdnud saada vastuvõtunumbrit illegaalidega tegeleva ametniku juurde. Tulutult. Kui see viimaks õnnestub, peab Pavel kirjutama seletuskirja, miks teine ametnik ta passikleebise ära kaotas. Siis võib Pavel seaduserikkumise pärast trahvi saada. Asi teeb Paveli tigedaks. Ta ütleb Eesti kohta jolki-palki / kuused-kepid. See on sõimusõna. Sellegipoolest meeldib Pavelile film "Viimne reliikvia". Seal saab kuri viimaks karistada.

Rein Sikk