Moskva tulevases Tallinna pargis mälestatakse Suurt Isamaasõda
Petšatniki metroojaamas, mille lähedale tuleb tõenäoliselt Tallinna park, tervitab saabujaid sebrakostüümis keskaasialane, kelle olekust õhkub lohutamatut nukrust. Ümberkaudu teeb tänavatel kümmekond „sebra” kaasmaalast loius tempos täiesti absurdsena näivat tööd: nad kobestavad raudlabidate abil tänavate ääres ja haljasaladel paakunud lumevaalusid.
„Misasja – Stalini park Petšatnikisse?” urahtab Mihhail umbusklikult. Ta on siinsamas Petšatniki linnaosas kuulsaid Moskvitši sõiduautosid tootnud AZLK tehase pensionär, kes veedab kevadpäeva sõbra Nikolaiga jalutades. Kui vana keevitaja saab aru, et kuulis valesti ja jutt käib hoopis sellest, et Moskva linnavalitsus kavatseks justkui pargile Tallinna nime anda, Mihhail leebub. „Tervitage tallinlasi,” hüüab ta. „See jõekäär on siin tore koht: talvel saab jääaugust kala püüda, suvel aga peatuvad laevad puhkajatega.”
Päike särab ja argipäevast hoolimata valitseb Petšatnikis vaikus. Isegi autod sõidavad ümberkaudsetel teedel nii aeglaselt, justkui tegemist oleks kuurordiga mitte tuksleva megalinnaga.