Gustav Ernesaksa mälestused juubelipeost olid võimsad: “Juubelilaulupeo hea õnnestumine tegi kõik sõnatuks. Ka lähemad asjaosalised. Ei ole ette näha, et sellest võiks nii ruttu toibuda. Veel uneski kuuled ja näed hiigelkoori laulukaare alt tuld purskamas.” Foto: Teatri ja muusikamuuseum

Karotamm: Kus su vennad on?

Gustav: Erich suri sõjas. Sinimägedes.

Karotamm: Kummal pool?

Gustav: Valel.

Karotamm: Osvald?

Gustav: Põgenes.

Karotamm: Valesti tegi.

Tekst: Nikolai Karotamm oli muidugi kommunist. Sõda tagalas, pärast Tallinna vabastamist enda ja kaaskommunistide poolt tuli soojale kohale Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee esimeseks sekretäriks. See oli Eestimaa Kommunistliku Partei kõige kõrgem ametikoht, kust ta alles 50. aastal tagandati sobimatu leebuse ja lohakuse ning kodanlike natsionalistide varjamise eest märtsiküüditamise ajal. Ühesõnaga, kehvasti küüditas. Oleks saanud paremini.

Gustav: Mina olen siin. Mina tahan tööd teha. Andke mulle tööd.

Karotamm: Isa ärimees, vennad natsid ja kapitalistid? Herne saks? Sulle tööd?

Tekst: Ernesaks Karotammile hirmsasti meeldis. Tore mees ju. Nii andekas.

Gustav: Ma olen Nõukogude Liidu Rahvakunstnik. Mind mobiliseeriti Nõukogude ehituspataljoni juba 1941. aastal.

Karotamm: Mis tööd sa tahad?

Gustav: Koori juhatada!

Karotamm: Millist koori?

Gustav: Meeskoori!

Karotamm: Meeskoori? Meeskoori repertuaar on ahtake, segakooril mäekõrgune.

Gustav: Ma tahan meeskoori!

Karotamm: Mehi ei ole praegu palju.

Gustav: Me otsime. Me teeme katsed. Pole lugu, kui neil pole haridust või kogemust, ma õpetan nad välja. Teeme kolm korda päevas kuus korda nädalas proovi. Meeskoorilaul on elu aeg mulle meeldinud. Meeskooril on kõik omadused. Seal on vägevus, mehisus, monumentaalsus. Suur õrnus. Mehed on ka sentimentaalsed mõnikord.

Karotamm: Hea küll, sa saad oma mehed.

Gustav: Kooris on täpselt kaks vagunitäit mehi, me saame ringi sõita. Anna mulle mu kaks vagunitäit mehi! Selle asemel, et neid Kuramaale kahurilihaks saata. Selliseid kollektiive ei ole maailmas mitte ükski. Meeskoor on nõudlik, selle hääletooniga saab midagi välja öelda.

Karotamm: Mida sa öelda tahad, Gustav Ernesaks? Poliitilises mõttes.

Gustav: Mis poliitika? Hakkame laulma! Mina tahan laulda!

Karotamm: Kellest?

Gustav: Mitte kellestki. Kõigest. Mina tahan laulda.

Karotamm: Sa saad oma mehed. Mis sa neile nimeks paned?

Gustav: Eesti…

Karotamm: Eesti?

Gustav: Ei, rahvuslik. Nõukogude rahva, rahvuslik meeskoor. Rahvuslik Meeskoor. Rahvusmeeskoor.

Karotamm: Sa saad oma meeskoori.

Gustav: Ja kaks vagunit. RAM läheb kontserte andma.

--

"Hakkame, mehed, minema" esietendus on 14. juunil Tallinna Shipyardis. Käsikirja autor Andra Teede, lavastaja Veiko Tubin. Osades Gert Raudsep ja Kait Kall, lisaks Hirvo Surva ja Estonia poistekoor, kunstnik on Marion Undusk, valguskunstnik Priidu Adlas. Kokku on kümme etendust.

Korraldab Ekspress Meedia, pileteid saab osta SIIT.