Pühapäeva varane õhtupoolik Londonis. Õhk on soe ja tolmune, kuid täis uutmoodi elektrit. Inimesed sagivad tipptunniselt, kuid reipalt. Üleüldine mustade mantlite ja ülikondade meri on asendunud igapäevasuse ja naeratustega. Sooja kevadise õhuga koos lööb Victoria raudteejaamast väljudes ning kõnniteel istuvatele ja suitsetavatele noortele peaaegu peale astudes ninna ka eksimatu kevadekuulutaja: keegi grillib kuskil.

Rahvustavadele truuks jäävad pubid on aegsasti välja lohistanud rasked puupingid ja -lauad, kuhu suured seltskonnad end liiga mitmekesi sätivad, käes pindised õlleklaasid (või siider), igal teisel sigaret hambus (või rullimisel).