Nokia 105 mobiil on ääretult kerge, kaaludes kõigest 93 grammi – vähem kui korralik šokolaaditahvel –, ja lihtsasti kasutatav. Ja ussimäng on täiesti olemas! Samuti kell, SMS-i saatmise ja helistamise võimalus, minu palvel ka FM-raadio. (Tõsi, sobilikke kõrvaklappe ei suutnudki ma kahe nädala jooksul kapist välja koukida.)

Kohe, mil Kusti ja elukaaslane hakkavad omi asju ajama, haarab käsi automaatselt telefoni järele. Kell on 12.37. Panen telefoni lauale tagasi. Kraamin korra. Et siis kell 12.39 uuesti telefonisse vaadata, see liigutus on nii käe sees. Loobun.

Saadan õele SMS-i teatega, et mind saab nüüd ainult niimoodi kätte.