Salme kultuurikeskuse väikeses saalis etenduva lavastuse peategelane Aksel Vinding on pärit Ketil Bjørnstadi romaanitriloogiast, mille esimene osa ongi nüüd dramatiseeringu kujul lavale jõudnud. Muide, autor on samavõrd tunnustatud nii pianisti kui ka kirjanikuna. Romaanidesse on ta põiminud isiklikke kogemusi, ent pigem tunnete ja taipamiste kui sündmuste kujul.

Aksli ema Åse upub kärestikulises jões, kui poiss on veel noor. Sellest algab perekonna hääletu lagunemine. Muusikast ja noorte pianistide võistlustest saab peategelasele midagi kinnisideelaadset. Ja mitte ainult Akslile. Võistluste kaudu näidatakse vaatajale galeriid noortest, kelle jaoks pole muusika tingimata ainult rõõm. Kui on võistlus, siis võita saab ju ainult üks. Või...?