Taamal uus kodu, kust äsja on lahkunud töömehed. Uus elu ootab alustamist. „Tule maale!” andmebaasis on kokku ligi 50 võimalikku elupaika. Foto: Priit Simson

„Seal ta ongi, see Missomaa,” lausub mees ja osutab käega üle järvesilma järgmiste küngaste poole, kus lömitab rühm madalaid hooneid… Niimoodi tammsaarelikult algavad Eesti kagunurga uusasunike tänased lood. Aines sajandi saagaks, mida sümboliseerib Mauri külas tumeda taeva all, lagunenud talumaja ees suitsetav noor mees, kes tahab rajada oma kodu. Mädanemise kiuste, sisselangenud katuste kiuste. Tööd on tapvalt, nii et ei tea, millest alustada. Ta sügab kitse sarvetagust, mis sest, et too sõi sigaretid ära. Kassi viis rebane.

Niilo nipid

Tiit Niilo (51)
Missomaa uuestisünni algataja

Oh, nüüd siis tuleb ka Niilo oma nutulauluga, mõtlesin pooleteise aasta eest tema Nopri talumeiereist lahkudes. Olin just kuulnud kuulsa talupoja arvamust: tuleks midagi teha, et rahvas tagasi tuleks, maaelu päästaks.

Edasi lugedes saate teada kodukandile elu sisse puhunud Tiit Niilo ja tema üleskutsele vastanud uusasukate lood ning selle, mida igaüks neist Misso puhul eriliseks peab.

Avalehele
103 Kommentaari
Loe veel: